臨近年底，女性向游戲圈似乎有點安靜。但也正因如此，《夜幕之下》(原名：《代號砰砰》)掀起的這股“意式黑手黨”風浪，才顯得格外醒目。在二次元降溫、市場被少數頭部虹吸的當下，能看到一款氣質獨特的女性向新作，實在讓人有點小興奮。

最近游戲開啟二測，我們深度體驗后發現：它不想只做“戀愛模擬”，而是試圖用權力、復仇和黑幫敘事，在女性向賽道上打出一發不一樣的子彈。

打破框架：當女主角拿起槍，成為權力中心

當前頭部女性向游戲，在戀愛體驗和視覺表現上已卷到相當高度。想要破局，必須走新路。《夜幕之下》的選擇是：讓女性成為絕對主導，讓男性角色成為“被選擇”的對象。

故事里，你不再是等待被拯救的“小白花”，而是背負家族仇恨、化名“德弗蘭公爵”的復仇者。你需要周旋于各方勢力，招兵買馬，步步為營——活脫脫一部女版《教父》。

游戲開場就很直給：你填的名字直接出現在通緝令上。

第一個關鍵劇情里，面對陷入困境的偵探喬伊，主角沒有無條件伸出援手，而是在判斷其“有價值”后，才介入并引導他為自己所用。一句關鍵臺詞(一測為“父親”，二測改為“母親”)，也暗示了敘事重心的徹底轉變。

“沒有救你的義務。”

這種“女本位”敘事，讓情感與權謀得以同步推進。此前，像《花亦山心之月》《如鳶》等作品已驗證了“權謀+情感”的可行性，但題材多為古風。《夜幕之下》則把舞臺搬到了充滿張力的意大利黑手黨世界，復仇、背叛、權力博弈成了天然的故事引擎，也讓主角的行動更具道德灰度和力量感。

構建女性同盟：不止愛情，還有傳承與力量

游戲的突破還體現在女性關系的塑造上。除了各具魅力的男性角色，一些女性配角同樣出彩。比如角色“教鞭”——一位將主角撫養長大、既優雅知性又騎著摩托的導師型女性。她的存在，展現了女性之間力量的流動與傳承，這在以往側重浪漫關系的女性向游戲中并不多見。

序章中這一句臺詞一測為“父親”，二測修改為“母親”

玩法試探：橫版戰斗+“俄羅斯輪盤賭”，融入獨立游戲創意

玩法上，游戲采用橫版戰斗，更接近主流二次元卡牌，并加入了手動釋放大招等操作。本次二測一個有趣的看點是外圍玩法“罪惡博弈”——本質上就是俄羅斯輪盤賭。

其規則明顯借鑒了去年Steam爆火的獨立游戲《惡魔輪盤》，用真彈/假彈、回血啤酒、拆彈工具等道具，在賭概率的刺激中融入了策略性。這種將Steam上成功的輕型玩法進行移植的思路，或許能為女性向游戲在玩法創新上提供一種低成本、高互動性的參考。

二測進化：敘事更從容，群像更立體

相比5月的一測，二測在劇情豐富度和節奏把控上明顯更從容。補充了大量角色背景故事，讓行為動機更合理。例如角色“紅手套”的過往與轉變，就收獲了不少玩家好評。更多人物小傳和卡面，也讓整個黑幫群像戲更為飽滿。

結語：一場不“安全”的冒險，值得被看見

必須承認，當下的市場環境對服務型游戲并不寬容，走差異化路線需要勇氣。據了解，研發團隊“不眠夜工作室”的成員幾乎都有資深女性向項目經驗，正因深諳現狀，才更想探索敘事與題材的更多可能。

正如游戲PV中的那句臺詞：“既然誰都沒有找到答案，那么我將給出一個無法拒絕的條件。”

《夜幕之下》的二測版本，已然展現出打破框架的銳氣。它或許還不夠完美，但這份試圖重新定義女性向游戲權力敘事的嘗試，本身就已足夠亮眼。